子供の頃

お天気みて！

って母に言われて、

西の空を見ていた頃を思い出す。

子どもが、

なぜか、

今日は雨が降る

って、お天気を当ててくる。

1歳の頃、おしゃべりを始めた時からずっと。

湿度かな、暗さかな、誰かが言ってたかな、

と思っているけどわからない。

子どものこの感覚が好きで、

私が守りたいものでもある。